
Commentaire de la genèse du chapitre IV, 14, 6 des Misérables : 
« L’agonie de la mort après l’agonie de la vie » 

 

L’étude du chapitre intitulé « L’agonie de la mort après l’agonie de la vie » donne 

l’illusion qu’il a connu peu de transformations au regard d’autres folios des 

Misérables, parcourus de ratures, d’ajouts en marge, de passages entiers rayés et 

dispersés dans le foisonnement du texte. Ici, peu de grands bouleversements. 

Beaucoup de corrections stylistiques. Peu de vraies suppressions, un déplacement, 

de nombreuses substitutions de mots, deux passages ajoutés en marge et un folio 

intercalé ; et  cependant tout change. La portée du texte est déviée.  

Au départ, avant les ajouts de l’exil, une scène pathétique de l’agonie d’Eponine 

blessée, la tête reposant sur les genoux de Marius. Puis l’émotion suscitée par l’aveu 

de la jeune femme disant son amour malheureux aux portes de la mort est relayée 

par d’autres, plus intenses, plongeant leurs sources dans le religieux plus que dans 

le sentimental. L’objet du texte, enfin, déborde l’expérience de la mort pour atteindre 

celle de la vie après la mort. Le simple ajout du folio 292 r°, à peine nourri de 

quelques additions en marge, transforme la malchance en un acte délibéré : en 

déplaçant le trajet de la balle à travers une main posée sur la bouche d’un fusil, le 

texte se nourrit d’influences religieuses, de références au sacrifice divin, qui font 

évoluer la passion amoureuse vers la passion christique.   

L’étude du manuscrit donne à voir deux textes radicalement différents, un avant et un 

après comme il présente deux aspects des personnages : Eponine-Palmyre et 

Marius-Thomas. Sans parler de Gavroche-Chavroche. Peut on établir un lien entre 

l’évolution des personnages et celle du texte et en quoi cette transformation pose-t-

elle problème ? 

 

 

Le texte s’ouvre sur le mot « singularité » et le chapitre a dû être découpé et intitulé 

très tardivement puisque le manuscrit n’en porte aucune trace. D’entrée il n’est 

question que d’attaque, d’embuscade et de menace diffuse, d’offensive contre les 

insurgés. Si l’on fait abstraction du folio ajouté pendant l’exil et de ses dépendances 

en marge, le texte est un récit de mort sur fond de dépit amoureux -ou l’inverse. 

Etudions le f° 293 r°, celui qui commence par ces mots : « souffre plus » (qui pourrait 



tout aussi bien signifier « davantage » si on ne lisait, avant le folio 292 intercalé, la fin 

raturée du f° 291 : « Voilà je ne »). 

Le personnage féminin n’est plus celui que nous connaissons ; de martyre elle 

devient assassin, pourvoyeuse de mort. On se souvient de sa voix « rude et 

enrouée » qui envoyait Marius rejoindre ses amis sur la barricade. Le dialogue se 

poursuit dans les ruelles encerclées. Même obscurité (la maison était « lugubre » et 

« noire » ),  même solitude (la maison était vide et la barricade déserte n’est éclairée 

que par un lampion tremblant). Deux heures séparent les deux scènes. Un folio va 

les opposer. Dans le texte d’avant l’exil, Eponine agit par vengeance : « Vous allez 

mourir, j’y compte bien. » Hugo a maintenu la cruauté du « j’y compte bien ». Mais, 

sans l’addition marginale (« Et pourtant quand j’ai vu qu’on vous visait, j’ai mis la 

main sur la bouche du canon de fusil. Comme c’est drôle ! Mais c’est que je voulais 

mourir avant vous. ») qui fait dévier les propos teintés de haine par l’intervention 

tardive du geste héroïque, sans cette main posée sur la bouche d’un fusil comme sur 

celle du mal, Eponine n’aurait reçu qu’une balle perdue ( pour une fille perdue) . Sa 

noirceur serait sans recours, redoublée par ces paroles : « Je suis heureuse ! Tout le 

monde va mourir ». Au début de la réplique – « Voyez-vous, vous êtes perdu ! 

maintenant personne ne sortira de la barricade. C’est moi qui vous ai amené ici, 

tiens ! Vous allez mourir aussi. J’y compte bien. »- Hugo avait  placé l’adverbe 

« aussi » entre deux barres verticales qu’il a rayées en même temps que le « aussi ». 

Pourquoi cette hésitation à conserver, pour finalement le retirer, ce mot qui semble 

appelé tout naturellement par le texte ? Sa suppression accentue la cruauté des 

paroles d’Eponine. La formule, auparavant adoucie par une communauté de destin, 

se transforme en sentence de mort. Non seulement la jeune fille ne s’associe plus à 

Marius dans la mort mais elle l’y condamne, comme elle l’y a conduit de sa voix 

enrouée. Deux courants opposés traversent le texte, comme le combat du bien et du 

mal. D’un côté la  suppression d’ « aussi » assombrit le côté sombre des Misérables, 

de l’autre l’ajout de la main percée est une percée vers la lumière. L’addition en 

marge esquisse un salut qui répare l’amertume de cet autre comparatif : «  Je devais 

bien me dire qu’un jeune homme comme vous… » par le « je voulais mourir avant 

vous ».  

Le rappel marginal du sacrifice, posé au folio 292 intercalé, change toute la portée de 

ce qui suit . Entre l’écueil douloureux de la vengeance : « je souffrais tant » et la 

délivrance du geste héroïque: « Maintenant je suis bien », le texte prend une 



dimension religieuse et dit l’état d’une âme apaisée. Le bien être d’Eponine n’est plus 

le même : celui de son âme maintenant, plus que de son amour.  Une joie –celle des 

bienheureux ?- envahit ses  paroles et donne à ses souvenirs modestes (le miroir où 

elle se regardait, la rencontre sur le boulevard, les chants d’oiseaux) la grâce qui en 

serait absente sans la dimension du dévouement. La redite du récit de «  la main sur 

la bouche du canon » fait jaillir le divin dans la voix d’Eponine.  

 

La correction, au début, qui nomme Eponine n’enregistre pas seulement l’abandon 

du prénom Palmyre pour la fille Thénardier. En marge, la suggestion de « Palmyre » 

au lieu du « Je suis Palmyre » initial, est d’abord d’ordre stylistique. La 

transformation, outre qu’elle intensifie l’effet dramatique, met l’accent sur ce prénom 

ici antiphrastique : la palme, symbole de victoire. Mais, en marge, au dessous, la 

note « Eponine » au crayon indique une intention de l’auteur avant qu’il n’opte 

définitivement pour la surcharge qui rend Palmyre illisible sous Eponine. Hugo a-t-il 

décidé alors, et alors seulement, de ce prénom ? On l’imagine difficilement écrire en 

marge « Eponine » à chaque apparition de « Palmyre » ! Cette note à demi effacée 

laisse supposer qu’il s’agit d’une des premières occurrences du nouveau prénom. 

Peut-être pas la première mais ce qui est sûr, c’est qu’il adoucit le personnage du 

« jeune homme » sur le genre duquel l’auteur semble hésiter encore puisque, 

immédiatement après, le terme « enfant » est maintenu après la suppression des 

barres verticales qui l’entouraient. Pourquoi cette hésitation ? Seul le e muet de 

« malheureuse » féminise le personnage coincé entre le masculin et l’immature. 

« Palmyre » n’allait pas dans le sens du féminin. Avec cet énorme « Eponine » 

traînant son point final comme un boulet, la jeune femme rejoint phonétiquement ses 

semblables et la mémoire de Fantine résonne dans ce nouveau prénom comme celui 

d’un double, lui confère son aura de martyre et de maternité souffrante vers laquelle 

évolue le texte. Toutes deux victimes de l’amour et dédaignées, l’une par le père de 

Cosette et l’autre par son amant. Toutes deux édentées et prostituées, enlaidies, et 

malgré  tout embellies par le don d’elles-mêmes. Le retrait du féminin, replacé sur la 

consonne finale comme le « ette » de Cosette et le « otte » de Matelotte et Gibelotte,  

est renforcé par la représentation d’Eponine en jeune « ouvrier ». Seule l’exactitude 

historique justifie ce travestissement  de la fille Thénardier que sa dernière apparition 

(IV, 8, 4) montrait en robe trouée mais tenant en respect six gaillard humiliés et 

furieux. Cette féminité problématique fait place à une figure protectrice, soulignée par 



l’ajout du regret d’avoir été oublieuse : « Avez vous ramassé votre pièce au moins ? 

Vous n’êtes pas riche. Je n’ai pas pensé à vous dire de la ramasser. »  

Ces additions apportent un premier adoucissement du personnage cohérent avec sa 

transformation radicale dans le folio intercalé. Elle s’amorce dans des corrections 

infimes : « créature infortunée » remplace  « pauvre être » et la litote « j’étais un peu 

amoureuse de vous » éclipse la correction marginale fortement rayée « Je ne sais 

pas ce que j’avais, mais je crois que je vous aimais un peu ». L’ambiguïté d’Eponine 

s’atténue au passage de l’ignorance (je ne sais pas ce que j’avais) à l’affirmation 

(j’étais) et de l’avoir à l’être. Passage qui, aux dernières lignes, fait écho au 

remplacement, dans les premières, de « il s’entendit appeler » par « il entendit son 

nom ».  L’abandon de la forme passive pour une forme active n’indique-t-il pas que 

les rôles s’inversent ? Toute la faiblesse se retire du côté de la voix féminine 

prononçant le nom du jeune homme : « Monsieur Marius ».  

 Lui-même, Marius, est sujet à des modifications. Toujours allant dans le sens d’un 

regain d’énergie. Le début du chapitre IV le présentait « caché dans le coude de la 

rue Mondétour ». En remplaçant ce mot, avec sa connotation protectrice, par 

« embranchement » -« Du reste la ruelle Mondétour et les embranchements de la 

Petite-Truanderie et du Cygne… »- l’auteur opte pour l’idée d’une ouverture sur 

l’extérieur et d’un choix. C’est plus qu’une correction stylistique. Caché dans le repli 

de ce « coude » Marius était protégé comme il le sera dans l’égout de Paris. Les rues 

répondent aux sous-sols, le Marais au cloaque et le couvent au bagne. L’hésitation 

de V.Hugo entre ces deux mots le montre  butant sur un nœud de l’Histoire, à cette 

bifurcation où se rejoignent – entre fuite et enfermement – l’amour et la lutte inégale 

de l’homme contre l’injustice sociale. Le remplacement de « il » par « Marius [crût 

s’être trompé]» n’est pas non plus seulement une correction stylistique évitant 

l’emploi répété du pronom mais donne plus de poids au personnage en proie non 

plus à des «  hallucinations » mais à des« illusions». Le terme, moins connoté, écarte 

l’idée d’un détraquement nerveux qui, à peine suggéré, se manifestait tout de même 

par un « frisson » remplacé par un tressaillement auquel succédera le « sursaut » 

introduit par l’ajout marginal « Il y a des mots […] qui réveillent les êtres accablés… » 

avant qu’un « frémissement » ne remplace un « tressaillement». 

Eponine s’éteint à mesure que Marius se réveille, au point que celui-ci propose, dans 

un ajout en interligne, de la « porter sur un lit ». Ce regain d’énergie est stoppé net 

par le déplacement du passage « C’est inutile… Je vais vous dire…Asseyez-vous 



près de moi…Il obéit ; elle posa sa tête sur les genoux de Marius et sans le regarder 

elle dit : -Oh ! que |vous êtes / c’est | bon. Comme on est bien ! Voilà ! je ne souffre 

plus. » Il venait immédiatement après la reconnaissance d’Eponine ; il est reporté 

après le récit de la main percée et prépare la grande prise de parole d’Eponine. 

Avant d’opérer ce transfert, l’auteur a tenté une première modification de son texte 

dans un ajout marginal que R. Journet et G. Robert décryptent ainsi : «[ -C’est inutile, 

murmura-t-elle]  la balle a traversé [ill.] sortie par le dos. [Je vais vous dire…] »  On y 

devine une première tentative pour introduire l’épisode de la main blessée, qui sera  

développé ultérieurement dans le folio intercalé.  

Etudions son aspect singulier . Une marge énorme, par habitude, et vierge. Très peu 

de corrections. La mise au point s’est faite ailleurs. Des répliques brèves amenées 

par des tirets appuyés qui, conjugués à l’empâtement des trois ratures et des 

jambages de certaines lettres, donnent à voir la percée du « trou noir » de la main 

d’Eponine dans un effet de dramatisation visuelle du texte. 

Dans les ajouts de l’exil, « main » revient une dizaine de fois sans compter ses échos 

phoniques. C’est dire que cette main, d’emblée, envahit l’espace textuel et lui 

imprime sa marque. L’empâtement des j, f, p fait ressortir les mots « percée », 

« pierre » et « folie » et participe à la force de l’image représentée. Cette main 

percée renvoie au martyr du Christ et à son sacrifice que reproduit entre les lignes le 

geste d’Eponine. Le rapport aux Ecritures et à l’enseignement du Messie n’explique-

t-il pas l’erreur de l’écrivain revenant, lapsus unique, au premier nom de son 

personnage : « Elle saisit convulsivement la main de |Thomas / sc Marius| avec sa 

main trouée. » La présence de l’image christique confirmée par le nom de l’apôtre 

incrédule sous-tend peut-être l’insistance du texte à transformer la fille en garçon. 

Comme un rappel que Dieu s’est fait homme pour nous, Eponine expirant sur les 

genoux de Marius dessine l’image d’une Piéta inversée –doublement et non sans 

quelque blasphème. Ou encore, Jésus dans les bras d’un apôtre au pied d’une croix 

formée par un embranchement de rues. Mais pourquoi ce retour aux dogmes sous la 

plume d’un révolutionnaire ? Si son texte est rempli de Dieu , Hugo ne croyait  aux 

enseignements d’aucune religion révélée. Pourquoi dans le récit d’une 

insurrection un rappel de la résurrection ? 

Cependant, le côté sombre de la fille Thénardier est renforcé par des retouches 

subtiles, imperceptibles. Dans « Savez vous cela, monsieur Marius ? Cela me 

taquinait… ». l’addition très tardive du « cela », absent du manuscrit, en réinsérant le 



parler des pauvres gens, de Cosette à Fantine, mais aussi leur douceur, renvoie 

Eponine au monde des misérables qu’elle avait quitté pour celui des héros. Ainsi 

lancé, le déictique revient et tournoie : « Cela me taquinait que vous entriez dans ce 

jardin, c’était bête, puisque c’était moi ». Cet infléchissement dans le ressentiment 

s’accompagne d’une plongée dans l’obscur de la psyché humaine. Ce « jardin » et 

ce « bête » font entrevoir un contraire du paradis où le moi d’Eponine  se clive entre 

celle qui mène à la mort et celle qui « montre la maison ». 

Sans son geste héroïque, l’aveuglement de Marius sur la barricade rejoindrait celui 

de son père sur le champ de bataille de Waterloo. Tous deux victimes de la même 

illusion prenant leur assassin pour leur sauveur. L’ajout aux paroles d’Eponine : « Je 

ne veux pas vous faire une farce » souligne un inquiétant horizon au texte de Victor 

Hugo : une dégradation radicale du lien social  illustrant, comme dans l’Education 

Sentimentale, le divorce entre la bourgeoisie et le prolétariat en pleine révolution de 

48. 

 

 

La mort d’Eponine donnant sa vie pour sauver Marius n’efface pas ses intentions 

meurtrières mais donne au combat des insurgés une résonance mystique. Mystique 

du pauvre cependant : une piéta à l’envers, une transsubstantiation retournée dans 

l’image du flot de sang semblant un jet de vin, deux stigmates sur cinq et la 

promesse divine d’une vie après la mort démentie autant qu’exaltée dans un rendez-

vous d’une infinie tendresse mais menaçant, « On se revoit n’est ce pas ? »  Non 

sans hésitations qui font osciller la croyance entre certitude et désir. Le double 

maintien de «[nous allons nous revoir] tout à l’heure » et de l’énigmatique « -Je le 

sentirai », tous deux placés entre barres verticales, va dans les sens contraires  de la 

dérision cruelle et de la foi naïve. 

Telles sont devenues les « grandeurs du désespoir ». Quelle mort y a-t-il pour ceux 

dont la vie est une agonie ? 

Dominique SOGNO 


