Commentaire de la genése du chapitre 1V, 14, 6 des Misérables :

« L’agonie de la mort aprés I’agonie de la vie »

L’étude du chapitre intitulé « L’agonie de la mort aprés I'agonie de la vie » donne
lillusion qu’il a connu peu de transformations au regard d’autres folios des
Misérables, parcourus de ratures, d’ajouts en marge, de passages entiers rayés et
dispersés dans le foisonnement du texte. Ici, peu de grands bouleversements.
Beaucoup de corrections stylistiques. Peu de vraies suppressions, un déplacement,
de nombreuses substitutions de mots, deux passages ajoutés en marge et un folio
intercalé ; et cependant tout change. La portée du texte est déviée.

Au départ, avant les ajouts de I'exil, une scene pathétique de I'agonie d’Eponine
blessée, la téte reposant sur les genoux de Marius. Puis I'émotion suscitée par 'aveu
de la jeune femme disant son amour malheureux aux portes de la mort est relayée
par d’autres, plus intenses, plongeant leurs sources dans le religieux plus que dans
le sentimental. L'objet du texte, enfin, déborde I'expérience de la mort pour atteindre
celle de la vie aprés la mort. Le simple ajout du folio 292 r°, a peine nourri de
quelques additions en marge, transforme la malchance en un acte délibéré : en
déplacant le trajet de la balle a travers une main posée sur la bouche d’un fusil, le
texte se nourrit d’influences religieuses, de références au sacrifice divin, qui font
évoluer la passion amoureuse vers la passion christique.

L’étude du manuscrit donne a voir deux textes radicalement différents, un avant et un
aprés comme il présente deux aspects des personnages : Eponine-Palmyre et
Marius-Thomas. Sans parler de Gavroche-Chavroche. Peut on établir un lien entre
I'évolution des personnages et celle du texte et en quoi cette transformation pose-t-

elle probleme ?

Le texte s’ouvre sur le mot « singularité » et le chapitre a d0 étre découpé et intitulé
tres tardivement puisque le manuscrit n’en porte aucune trace. D’entrée il n'est
question que d’attaque, d’embuscade et de menace diffuse, d’offensive contre les
insurgés. Si I'on fait abstraction du folio ajouté pendant I'exil et de ses dépendances
en marge, le texte est un récit de mort sur fond de dépit amoureux -ou l'inverse.

Etudions le f° 293 r°, celui qui commence par ces mots : « souffre plus » (qui pourrait



tout aussi bien signifier « davantage » si on ne lisait, avant le folio 292 intercalé, la fin
raturée du f° 291 : « Voila je ne »).

Le personnage féminin n’est plus celui que nous connaissons ; de martyre elle
devient assassin, pourvoyeuse de mort. On se souvient de sa voix « rude et

enrouée » qui envoyait Marius rejoindre ses amis sur la barricade. Le dialogue se
poursuit dans les ruelles encerclées. Méme obscurité (la maison était « lugubre » et
« noire » ), méme solitude (la maison était vide et la barricade déserte n’est éclairée
que par un lampion tremblant). Deux heures séparent les deux scénes. Un folio va
les opposer. Dans le texte d’avant I'exil, Eponine agit par vengeance : « Vous allez
mourir, 'y compte bien. » Hugo a maintenu la cruauté du « j'y compte bien ». Mais,
sans I'addition marginale (« Et pourtant quand j'ai vu qu’on vous visait, j’ai mis la
main sur la bouche du canon de fusil. Comme c’est drdle ! Mais c’est que je voulais
mourir avant vous. ») qui fait dévier les propos teintés de haine par I'intervention
tardive du geste héroique, sans cette main posée sur la bouche d’un fusil comme sur
celle du mal, Eponine n’aurait regu qu’une balle perdue ( pour une fille perdue) . Sa
noirceur serait sans recours, redoublée par ces paroles : « Je suis heureuse ! Tout le
monde va mourir ». Au début de la réplique — « Voyez-vous, vous étes perdu !
maintenant personne ne sortira de la barricade. C’est moi qui vous ai amené ici,
tiens ! Vous allez mourir aussi. J'y compte bien. »- Hugo avait placé I'adverbe

« aussi » entre deux barres verticales qu’il a rayées en méme temps que le « aussi ».
Pourquoi cette hésitation a conserver, pour finalement le retirer, ce mot qui semble
appelé tout naturellement par le texte ? Sa suppression accentue la cruauté des
paroles d’Eponine. La formule, auparavant adoucie par une communauté de destin,
se transforme en sentence de mort. Non seulement la jeune fille ne s’associe plus a
Marius dans la mort mais elle I'y condamne, comme elle I'y a conduit de sa voix
enrouée. Deux courants opposés traversent le texte, comme le combat du bien et du
mal. D’un c6té la suppression d’ « aussi » assombrit le c6té sombre des Misérables,
de l'autre I'ajout de la main percée est une percée vers la lumiére. L’addition en
marge esquisse un salut qui répare 'amertume de cet autre comparatif : « Je devais
bien me dire qu’'un jeune homme comme vous... » par le « je voulais mourir avant
VOUS ».

Le rappel marginal du sacrifice, posé au folio 292 intercalé, change toute la portée de
ce qui suit . Entre I'écueil douloureux de la vengeance : « je souffrais tant » et la

délivrance du geste héroique: « Maintenant je suis bien », le texte prend une



dimension religieuse et dit I'état d’'une ame apaisée. Le bien étre d’Eponine n’est plus
le méme : celui de son @me maintenant, plus que de son amour. Une joie —celle des
bienheureux ?- envahit ses paroles et donne a ses souvenirs modestes (le miroir ou
elle se regardait, la rencontre sur le boulevard, les chants d’oiseaux) la grace qui en

serait absente sans la dimension du dévouement. La redite du récit de « la main sur

la bouche du canon » fait jaillir le divin dans la voix d’Eponine.

La correction, au début, qui nomme Eponine n’enregistre pas seulement 'abandon
du prénom Palmyre pour la fille Thénardier. En marge, la suggestion de « Palmyre »
au lieu du « Je suis Palmyre » initial, est d’'abord d’ordre stylistique. La
transformation, outre qu’elle intensifie I'effet dramatique, met I'accent sur ce prénom
ici antiphrastique : la palme, symbole de victoire. Mais, en marge, au dessous, la
note « Eponine » au crayon indique une intention de I'auteur avant qu’il n’opte
définitivement pour la surcharge qui rend Palmyre illisible sous Eponine. Hugo a-t-il
décidé alors, et alors seulement, de ce prénom ? On l'imagine difficilement écrire en
marge « Eponine » a chaque apparition de « Palmyre » ! Cette note a demi effacée
laisse supposer qu’il s’agit d’'une des premieres occurrences du nouveau prénom.
Peut-étre pas la premiére mais ce qui est sdr, c’est qu’il adoucit le personnage du

« jeune homme » sur le genre duquel l'auteur semble hésiter encore puisque,
immédiatement aprés, le terme « enfant » est maintenu aprés la suppression des
barres verticales qui 'entouraient. Pourquoi cette hésitation ? Seul le e muet de

« malheureuse » féminise le personnage coincé entre le masculin et 'immature.

« Palmyre » n’allait pas dans le sens du féminin. Avec cet énorme « Eponine »
trainant son point final comme un boulet, la jeune femme rejoint phonétiquement ses
semblables et la mémoire de Fantine résonne dans ce nouveau prénom comme celui
d’'un double, lui confére son aura de martyre et de maternité souffrante vers laquelle
évolue le texte. Toutes deux victimes de 'amour et dédaignées, I'une par le pére de
Cosette et I'autre par son amant. Toutes deux édentées et prostituées, enlaidies, et
malgré tout embellies par le don d’elles-mémes. Le retrait du féminin, replacé sur la
consonne finale comme le « ette » de Cosette et le « otte » de Matelotte et Gibelotte,
est renforcé par la représentation d’Eponine en jeune « ouvrier ». Seule I'exactitude
historique justifie ce travestissement de la fille Thénardier que sa derniére apparition
(IV, 8, 4) montrait en robe trouée mais tenant en respect six gaillard humiliés et

furieux. Cette féminité problématique fait place a une figure protectrice, soulignée par



I'ajout du regret d’avoir été oublieuse : « Avez vous ramassé votre piece au moins ?
Vous n’étes pas riche. Je n’ai pas penseé a vous dire de la ramasser. »

Ces additions apportent un premier adoucissement du personnage cohérent avec sa
transformation radicale dans le folio intercalé. Elle s’amorce dans des corrections
infimes : « créature infortunée » remplace « pauvre étre » et la litote « j’étais un peu
amoureuse de vous » éclipse la correction marginale fortement rayée « Je ne sais
pas ce que j'avais, mais je crois que je vous aimais un peu ». L'ambiguité d’Eponine
s’atténue au passage de l'ignorance (je ne sais pas ce que javais) a I'affirmation
(jétais) et de I'avoir a I'étre. Passage qui, aux derniéres lignes, fait écho au
remplacement, dans les premiéres, de « il s’entendit appeler » par « il entendit son
nom ». L’abandon de la forme passive pour une forme active n’indique-t-il pas que
les réles s’inversent ? Toute la faiblesse se retire du c6té de la voix féminine
pronongant le nom du jeune homme : « Monsieur Marius ».

Lui-méme, Marius, est sujet a des modifications. Toujours allant dans le sens d’'un
regain d’énergie. Le début du chapitre IV le présentait « caché dans le coude de la
rue Mondétour ». En remplagant ce mot, avec sa connotation protectrice, par

« embranchement » -« Du reste la ruelle Mondétour et les embranchements de la
Petite-Truanderie et du Cygne... »- I'auteur opte pour I'idée d’'une ouverture sur
I'extérieur et d’'un choix. C’est plus qu’une correction stylistique. Caché dans le repli
de ce « coude » Marius était protégé comme il le sera dans I'égout de Paris. Les rues
répondent aux sous-sols, le Marais au cloaque et le couvent au bagne. L’hésitation
de V.Hugo entre ces deux mots le montre butant sur un nceud de I'Histoire, a cette
bifurcation ou se rejoignent — entre fuite et enfermement — I'amour et la lutte inégale
de 'homme contre l'injustice sociale. Le remplacement de « il » par « Marius [crat
s’étre trompé]» n’est pas non plus seulement une correction stylistique évitant
I'emploi répété du pronom mais donne plus de poids au personnage en proie non
plus a des « hallucinations » mais a des« illusions». Le terme, moins connoté, écarte
I'idée d’'un détraquement nerveux qui, a peine suggereé, se manifestait tout de méme
par un « frisson » remplacé par un tressaillement auquel succédera le « sursaut »
introduit par I'ajout marginal « Il y a des mots [...] qui réveillent les étres accablés... »
avant qu’un « frémissement » ne remplace un « tressaillementy.

Eponine s’éteint a mesure que Marius se réveille, au point que celui-ci propose, dans
un ajout en interligne, de la « porter sur un lit ». Ce regain d’énergie est stoppé net

par le déplacement du passage « C’est inutile... Je vais vous dire...Asseyez-vous



prés de moi...Il obéit ; elle posa sa téte sur les genoux de Marius et sans le regarder
elle dit : -Oh ! que |vous étes / c’est | bon. Comme on est bien ! Voila ! je ne souffre
plus. » Il venait immédiatement aprés la reconnaissance d’Eponine ; il est reporté
apres le récit de la main percée et prépare la grande prise de parole d’Eponine.
Avant d’opérer ce transfert, 'auteur a tenté une premiére modification de son texte
dans un ajout marginal que R. Journet et G. Robert décryptent ainsi : «[ -C’est inutile,
murmura-t-elle] la balle a traversé [ill.] sortie par le dos. [Je vais vous dire...] » Ony
devine une premiere tentative pour introduire I'épisode de la main blessée, qui sera
développé ultérieurement dans le folio intercalé.

Etudions son aspect singulier . Une marge énorme, par habitude, et vierge. Trés peu
de corrections. La mise au point s’est faite ailleurs. Des répliques bréves amenées
par des tirets appuyés qui, conjugués a I'empatement des trois ratures et des
jambages de certaines lettres, donnent a voir la percée du « trou noir » de la main
d’Eponine dans un effet de dramatisation visuelle du texte.

Dans les ajouts de I'exil, « main » revient une dizaine de fois sans compter ses échos
phoniques. C’est dire que cette main, d’'emblée, envahit 'espace textuel et lui
imprime sa marque. L'empatement des j, f, p fait ressortir les mots « percée »,

« pierre » et « folie » et participe a la force de I'image représentée. Cette main
percée renvoie au martyr du Christ et a son sacrifice que reproduit entre les lignes le
geste d’Eponine. Le rapport aux Ecritures et a I'enseignement du Messie n’explique-
t-il pas I'erreur de I'écrivain revenant, lapsus unique, au premier nom de son
personnage : « Elle saisit convulsivement la main de |Thomas / sc Marius| avec sa
main trouée. » La présence de I'image christique confirmée par le nom de I'apétre
incrédule sous-tend peut-étre l'insistance du texte a transformer la fille en gargon.
Comme un rappel que Dieu s’est fait homme pour nous, Eponine expirant sur les
genoux de Marius dessine I'image d’'une Piéta inversée —doublement et non sans
quelque blasphéme. Ou encore, Jésus dans les bras d’un apétre au pied d’'une croix
formée par un embranchement de rues. Mais pourquoi ce retour aux dogmes sous la
plume d’un révolutionnaire ? Si son texte est rempli de Dieu , Hugo ne croyait aux
enseignements d’aucune religion révélée. Pourquoi dans le récit d’'une

insurrection un rappel de la résurrection ?

Cependant, le c6té sombre de la fille Thénardier est renforcé par des retouches
subtiles, imperceptibles. Dans « Savez vous cela, monsieur Marius ? Cela me

taquinait... ». 'addition tres tardive du « cela », absent du manuscrit, en réinsérant le



parler des pauvres gens, de Cosette a Fantine, mais aussi leur douceur, renvoie
Eponine au monde des misérables qu’elle avait quitté pour celui des héros. Ainsi
lancé, le déictique revient et tournoie : « Cela me taquinait que vous entriez dans ce
jardin, c’était béte, puisque c’était moi ». Cet infléchissement dans le ressentiment
s’accompagne d’'une plongée dans I'obscur de la psyché humaine. Ce « jardin » et
ce « béte » font entrevoir un contraire du paradis ou le moi d’Eponine se clive entre
celle qui méne a la mort et celle qui « montre la maison ».

Sans son geste héroique, 'aveuglement de Marius sur la barricade rejoindrait celui
de son pére sur le champ de bataille de Waterloo. Tous deux victimes de la méme
illusion prenant leur assassin pour leur sauveur. L'ajout aux paroles d’Eponine : « Je
ne veux pas vous faire une farce » souligne un inquiétant horizon au texte de Victor
Hugo : une dégradation radicale du lien social illustrant, comme dans I'Education
Sentimentale, le divorce entre la bourgeoisie et le prolétariat en pleine révolution de
48.

La mort d’Eponine donnant sa vie pour sauver Marius n’efface pas ses intentions
meurtriéres mais donne au combat des insurgés une résonance mystique. Mystique
du pauvre cependant : une piéta a I'envers, une transsubstantiation retournée dans
'image du flot de sang semblant un jet de vin, deux stigmates sur cinq et la
promesse divine d’'une vie apres la mort démentie autant qu’exaltée dans un rendez-
vous d’une infinie tendresse mais menacgant, « On se revoit n’est ce pas ? » Non
sans hésitations qui font osciller la croyance entre certitude et désir. Le double
maintien de «[nous allons nous revoir] tout a I'heure » et de I'énigmatique « -Je le
sentirai », tous deux placés entre barres verticales, va dans les sens contraires de la
dérision cruelle et de la foi naive.
Telles sont devenues les « grandeurs du désespoir ». Quelle mort y a-t-il pour ceux
dont la vie est une agonie ?

Dominique SOGNO



